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resuMen

El objetivo de este artículo es mostrar que las nuevas formas 
de violencia contra las mujeres que caracterizan a las comuni-
dades zapotecas del Istmo de Tehuantepec están íntimamen-
te relacionadas con el proyecto modernizador y con el frente 
paraestatal. La instalación de megaproyectos en la región ha 
traído consigo un aumento en los feminicidios y una actuali-
zación en su ejecución. Pareciera que la intención de la cruel-
dad contra los cuerpos de las mujeres es lanzar un mensaje 
que mantenga la ruptura de los tejidos comunitarios, además 
de establecer una pedagogía de la crueldad, esencial para el 
proyecto histórico de acumulación capitalista. Mediante una 
metodología cualitativa y etnográfica basada en observación 
participante, talleres y entrevistas en profundidad con mu-
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jeres binnizá, y bajo un marco teórico 
que articula los estudios feministas, del 
cuerpo y la antropología médica críti-
ca, la investigación revela que la mo-
dernización ha erosionado las tierras 
productivas y fragmentado la convi-
vencia comunal, generando climas que 
sustituyen la tranquilidad previa. Los 
resultados demuestran que el aumen-
to de la violencia, frecuentemente eje-
cutada con armas de fuego por grupos 
delictivos en connivencia con intereses 
estatales y corporativos, ha convertido 
el cuerpo femenino en un territorio de 
exhibición pública y ultraje. Asimis-
mo, se evidencia que este contexto de 
ocupación territorial se encarna en las 
mujeres a través de padecimientos de 
etiología política. Finalmente, el estudio 
concluye que el género en el Istmo es 
un efecto del despliegue tecnológico de 
la modernidad, donde los padecimien-
tos operan como testimonios de cómo 
el conflicto territorial se corporiza en la 
salud de las mujeres.

Palabras clave: Violencia, salud de las 
mujeres, Istmo de Tehuantepec, antro-
pología médica
 
abstract

The objective of this article is to de-
monstrate that the new forms of vio-
lence against women characterizing the 
Zapotec communities of the Isthmus of 
Tehuantepec are intimately linked to the 
modernizing project and the para-state 

front. The implementation of megapro-
jects in the region has led to an increase 
in femicides and an updated sophistica-
tion in their execution. It appears that 
the intent of this cruelty against fema-
le bodies is to transmit a message that 
perpetuates the rupture of the communal 
fabric, while establishing a pedagogy of 
cruelty essential to the historical project 
of capital accumulation. Through a qua-
litative and ethnographic methodology 
based on participant observation, wor-
kshops, and in-depth interviews with 
Binnizá women—and within a theore-
tical framework articulating feminist 
studies, body studies, and critical medi-
cal anthropology—this research reveals 
that modernization has eroded produc-
tive lands and fragmented communal 
coexistence, creating environments that 
displace previous states of tranquility. 
The results demonstrate that the rise in 
violence, frequently perpetrated with fi-
rearms by criminal groups in collusion 
with state and corporate interests, has 
transformed the female body into a te-
rritory for public exhibition and outra-
ge. Furthermore, evidence shows that 
this context of territorial occupation is 
embodied by women through condi-
tions of political etiology. Finally, the 
study concludes that gender in the Is-
thmus is an effect of the technological 
deployment of modernity, where these 
ailments operate as testimonies of how 
territorial conflict is embodied within 
women’s health.
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IntroduccIón

El Istmo de Tehuantepec es una gran 
franja ubicada al sureste del Estado 
de Oaxaca, México que colinda con 
Veracruz, Tabasco y Chiapas. Su lo-
calización, entre el Océano Pacífico 
y el golfo de México ha ocasionado 
que desde la conquista se le vea como 
un lugar de tránsito comercial que 
conecta con el Atlántico. 

El Istmo es una zona de gran diversi-
dad étnica debido a que en su territorio 
se asientan cinco grupos étnicos y por 
lo tanto cinco variedades lingüísticas: 
el zapoteco, el huave, el mixe, el zoque 
y el chontal. En este artículo me centro 
únicamente en el territorio zapoteca, una 
sección del Istmo de Tehuantepec que 
colinda con el puerto de Salina Cruz y 
varios pueblos y comunidades como Te-
huantepec, Ixtepec, Ixtaltepec, Juchitán 
de Zaragoza, San Blas Atempa, Álvaro 
Obregón, Santa Rosa de Lima y Santa 
María Xadani. 

En las siguientes líneas intenta-
ré dar cuenta del contexto en el que se 
reproduce la vida cotidiana en la re-
gión, así como de las transiciones eco-
nómicas, sociales y políticas que se 
están viviendo y que participan en el 
devenir de los sujetos. 

Desde el siglo XIX un sinnúmero de 
inversionistas en conjunto con el gobier-
no de México han intentado construir 

vías de intercambio comercial entre el 
Istmo de Tehuantepec y el extranjero 
(Calderón Toledo, 2021; Rodríguez Ca-
brera, 2015; Rodríguez Herrero, 2009). 
De hecho, uno de los proyectos princi-
pales del actual Gobierno de México fue 
construir un corredor interoceánico que 
se sumará a los 28 parques eólicos que 
ya se encuentran en la zona (Calderón 
Toledo, 2021; Diario Oficial de la Fede-
ración, 2020).

En este artículo propongo que el pa-
norama de modernización del Istmo de 
Tehuantepec es una expresión del pa-
triarcado colonial-moderno llevado a 
cabo a través del entramado Estado-em-
presa (Segato, 2013). Dicho entramado 
es determinante del devenir de los suje-
tos de género, pues no solo produce el 
territorio, sino también la subjetividad. 

Metodología

Los datos que presento en este artículo 
forman parte de un largo proceso de in-
vestigación desarrollado en el Istmo de 
Tehuantepec, Oaxaca, cuyo origen se 
encuentra en la tesis doctoral titulada 
“Devenir neozapoteca. Cuerpo, discri-
minación y desobediencia en universi-
tarias del Istmo de Tehuantepec”. Dicho 
trabajo constituyó el punto de partida de 
una indagación de largo aliento que, con 
el tiempo, ha derivado en una investi-
gación de mayor alcance: “Las mujeres 
binnizá en el Istmo de Tehuantepec, ma-
nifestaciones somáticas y emocionales 
en un contexto de megaproyectos, vio-
lencia y militarización”, desarrollada 
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gracias al Programa de Becas Posdocto-
rales en la UNAM (POSDOC). 

El método utilizado fue la etnografía. 
Realicé tareas de observación partici-
pante, talleres y entrevistas en profun-
didad con mujeres zapotecas de entre 
25 y 35 años. La metodología de aná-
lisis se basa en un entramado teórico 
compuesto por los estudios feministas, 
los estudios del cuerpo y la antropolo-
gía médica crítica. El eje central de este 
entramado entreteje la propuesta de Rita 
Segato (2013) sobre las nuevas formas 
de violencia contra las mujeres en con-
textos de colonialidad, con los aportes 
de Michel Foucault (1988), Elsa Muñiz 
(2015) y Judith Butler (1998). 

Entiendo aquí la violencia como par-
te de un dispositivo de poder productivo 
y positivo —en el sentido foucaultiano 
del término—, es decir, un dispositivo 
activamente implicado en la producción 
de subjetividades encarnadas. Desde 
este posicionamiento teórico establezco 
un vínculo con la antropología médica 
crítica, especialmente con la catego-
ría padecimiento (Kleinman, 1988), la 
cual permite ubicar el contexto de vio-
lencia cotidiana y acelerada moderni-
zación como un dispositivo productor 
de padecer.

Formas contemporáneas de modernidad 
y violencia contra las mujeres

El proyecto de modernización del Istmo 
de Tehuantepec inició en el siglo XIX 
con la instalación del puerto de Salina 
Cruz y Coatzacoalcos, con las refinerías 

y con el ferrocarril transístmico (Rodrí-
guez Cabrera, 2015). Si bien no se trata 
de un proceso reciente, me he interesado 
por analizar la relación que se establece 
entre las expresiones más contemporá-
neas del proyecto modernizador del Ist-
mo y lo que Rita Segato (2013) denomi-
na las nuevas formas de violencia contra 
las mujeres.

Una de las expresiones más recientes 
y conflictivas del proyecto de moderni-
zación del Istmo son los parques eólicos. 
Esta zona se caracteriza por sus nortazos 
tan feroces que fácilmente pueden vol-
car automóviles, arrastrar lanchas y bol-
sas de basura que acaban atorándose en 
los árboles cercanos. Estos vientos son 
muy productivos para las empresas eó-
licas, las cuales ya se han instalado en 
gran parte del territorio zapoteca.

La instalación de los parques eóli-
cos abrió una nueva forma de vida en 
la región, pues con ello se iniciaron tra-
yectorias de conflicto y disputas (Mejía 
Carrasco, 2017) que debilitan la vida 
vincular (Segato, 2013) y producen nue-
vas formas de violencia, especialmente 
hacia las mujeres. 

Uno de los problemas más denun-
ciados en las movilizaciones sociales 
actuales es la falta de espacio para las 
actividades productivas. “El campo está 
triste”, dicen las personas, porque ya no 
hay espacio para pastar o sembrar, pues-
to que varios de los terrenos dedicados 
a la siembra y pastura han quedado ero-
sionados por los aerogeneradores o han 
pasado a ser propiedad de las empresas. 
La gente, sobre todo la que vive cerca 
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de los parques eólicos ha perdido sus 
terrenos y además de tener dificultades 
para producir en el campo, tienen una 
serie de malestares de salud debido al 
ruido que provocan (DW Español, 2018; 
Manzo, 2019).

La instalación de los parques eólicos 
también ha afectado las dinámicas intra 
e intercomunitarias. Las comunidades, 
sobre todo las que están rodeadas de mar 
y viento, se han dividido entre quienes 
están a favor y en contra y se han gene-
rado conflictos que han llevado a pue-
blos vecinos a impedirse el paso para 
pescar. Uno de los ejemplos más emble-
máticos ocurre en Santa María Xadani, 
Álvaro Obregón y Santa María del Mar.

Un aspecto central que se observa 
desde la instalación de los parques eó-
licos es un recrudecimiento de la vio-
lencia. Antaño, las casas del Istmo se 
caracterizaban por mantener sus puertas 
abiertas para apaciguar el calor. Sin em-
bargo, hoy en día esas escenas han sido 
sustituidas por el encierro y el temor 
a los asaltos, balaceras y asesinatos a 
mano armada. Con el aumento de la vio-
lencia surgieron noticieros y páginas en 
Facebook donde se muestran los cuer-
pos mutilados como una nueva forma de 
entretenimiento. 

En este paisaje violento, las mujeres 
son las más afectadas. De acuerdo con 
datos de la asociación civil Consor-
cio para el Diálogo Parlamentario y la 
Equidad (2020) hasta marzo de 2020 el 
mayor número de feminicidios en el Es-
tado de Oaxaca se habían registrado en 
cinco municipios istmeños: Juchitán de 

Zaragoza, Salina Cruz, Asunción Ixtal-
tepec, Unión Hidalgo y Santo Domingo 
Tehuantepec. Estos feminicidios mues-
tran una forma de crueldad nunca vista, 
lo cual no significa que antes no existie-
ra violencia, sino que se ha actualizado 
de tal forma que los cuerpos de mujeres 
ahora son ultrajados y exhibidos en el 
espacio público. 

Además, se ha hecho notar que el 
aumento en los feminicidios se aso-
cia a la presencia de grupos delictivos 
en la región: 

Es destacable que la mayoría de los asesi-
natos de mujeres en el Istmo han sido con 
arma de fuego, lo que se asocia en un 60 % 
a actos que cometen grupos delictivos que 
operan en la región, frente a los cuales las 
mujeres son víctimas potenciales. (Consor-
cio para el Diálogo Parlamentario y la Equi-
dad, 2020)

Algunas activistas aseguran que el au-
mento de violencia se origina de un 
entramado entre las empresas propieta-
rias de los parques eólicos, el Estado y 
redes de sicarios (DW Español, 2018; 
Manzo, 2019; Manzo y Pérez, 2020). Lo 
cual coincide con la propuesta de la an-
tropóloga feminista Rita Segato (2013) 
sobre las nuevas formas de violencia 
contra las mujeres y su relación con 
el frente paraestatal. 

Segato (2013) señala que no podemos 
pensar las nuevas formas de violencia 
como actos aparentemente irracionales, 
fortuitos y caprichosos. La violencia, 
argumenta, es el fragmento más visible 
de una estructura oculta que debemos 
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develar para encontrarle sentido a una 
serie de datos que parecen estar desco-
nectados, por ejemplo, la modernización 
contemporánea del Istmo, el aumento en 
los índices de violencia y los procesos 
de subjetivación. Las nuevas formas de 
violencia contra las mujeres son, hoy en 
día, una expresión del frente paraestatal 
característico de la modernidad tardía. 

En un contexto de acumulación ca-
pitalista y disputa por los recursos, los 
cuerpos femeninos o feminizados se 
constituyen como un medio para de-
mostrar la apropiación territorial. La 
violencia lleva implícito un mensaje 
cifrado que los grupos corporativos, lí-
citos e ilícitos, dirigen a sus rivales y a 
la sociedad. Instaura una pedagogía de 
la crueldad que busca desestabilizar al 
espectador y naturalizar la cosificación 
de la vida. Tal disciplinamiento genera 
una parálisis colectiva por el miedo, un 
estado subjetivo que es esencial en el 
proyecto histórico del capital. 

Propongo apegarnos a la propuesta 
de Segato (2013), tanto para compren-
der los mecanismos mediante los que 
se ejerce la violencia actualmente, así 
como la red de relaciones que la cons-
tituyen. Como se ha dicho, el recrudeci-
miento de la violencia en el Istmo tiene 
una forma nunca antes vista, pues ahora 
posee un carácter público que demuestra 
su función pedagógica. 

Por otro lado, si pensamos la violen-
cia contra las mujeres como un disposi-
tivo de poder (Foucault, 1988), podre-
mos comprender también su carácter 
informal, capilar y cotidiano, aparente-

mente desvinculado del ejercicio repre-
sivo del Estado. El poder, nos dice Fou-
cault, no es represivo sino productivo, 
lo cual nos lleva a preguntarnos sobre 
los efectos del poder en los procesos 
de producción subjetiva. 

SubjetividadeS encarnadaS

La manera en que el régimen patriar-
cal-colonial-moderno (Segato, 2013) 
opera en el Istmo de Tehuantepec da 
cuenta de un dispositivo de poder que 
participa en la producción de sujetos 
encarnados. Argumentamos aquí que el 
poder que se ejerce sobre el cuerpo de 
las mujeres zapotecas guarda una íntima 
relación con los proyectos modernizado-
res dentro del territorio istmeño y, desde 
dicha articulación, se producen formas 
de padecimiento específicas que exigen 
ser complejizadas desde marcos teóricos 
interdisciplinares.

Hablar de subjetividades encarnadas 
implica situarse en una comprensión 
compleja del sujeto y la subjetividad 
(Laplantine, 2010). Contrario a las tra-
diciones de pensamiento que separan la 
carnalidad de la subjetividad, desde los 
estudios del cuerpo pensamos que sub-
jetividad y corporalidad son aspectos 
indisolubles y que el sujeto no puede es-
tudiarse con independencia de su medio 
o contexto (Muñiz, 2015). 

En el caso que nos ocupa es posible 
determinar que el contexto se encarna en 
las mujeres desencadenando prácticas 
corporales (Muñiz, 2015) y una serie de 
malestares y padecimientos de etiología 
no biológica sino política. 
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A partir del trabajo de campo rea-
lizado con diversas mujeres istmeñas, 
fue posible identificar la presencia de 
malestares sutiles y no tan sutiles que, 
si bien escapan al registro biomédico, 
expresan una perturbación del bienestar 
vinculada al contexto sociopolítico. Tal 
es el caso de Estela, originaria de Unión 
Hidalgo, quien salió de su comunidad 
para cursar estudios universitarios. En 
sus palabras, al regresar al pueblo du-
rante las vacaciones, la presencia de los 
parques eólicos alteró su experiencia 
del espacio habitado:

Los eólicos se pusieron en el 2011 y era im-
presionante porque estaban en toda la entra-
da del pueblo. Fue impresionante ver tantos 
ventiladores. Cuando yo llegaba a Unión, 
antes de que se instalaran, la vida era muy 
tranquila y pacífica y aunque el aire siempre 
ha estado y el calor, ¿no?, pero no lo sentías 
tanto como después de que se instalaron 
[…] hubo una temporada, que fue cuando 
empezaron a llegar los ventiladores eólicos 
dentro del pueblo y cuando había calma 
se escuchaba el zumbido, o sea sí llegaba 
el zuuummm zummm zummm y yo decía 
¿Qué es ese ruido?, y nadie se daba cuenta. 
Yo una vez le dije a un amigo y lo cuenta y 
se ríe porque no sé si yo lo decía a manera 
de risa o algo, pero para mí sí fue una cosa 
preocupante, escuchaba un ruido constante-
mente estando en el centro y yo no me ima-
ginaba la gente que vivía más cerca cómo 
vivía ¿no?, ahora se escucha más porque 
son más. (Estela, Entrevista 2022)

En una dirección igualmente reveladora, 
María expresa la incertidumbre que le 
genera reconocer al Istmo como un con-
texto violento para las mujeres: 

Un golpe que me dio de realidad fue una no-
ticia de una mujer que encontraron en una 
maleta. Yo viví toda mi vida en el Istmo y 
nunca había escuchado eso y eso me hizo 
preguntarme ¿Por qué acá? Eso no pasa, 
pasa en la Ciudad de México, aquí es el Ist-
mo, acá es pueblo zapoteca. (María, Entre-
vista 2021)

Los testimonios de ambas mujeres 
ilustran los procesos mediante los cua-
les los dispositivos de poder se incor-
poran en la experiencia subjetiva. El 
sujeto se produce en una relación ín-
tima con el poder y, por ello, sus pro-
cesos de padecimiento se articulan 
con su contexto.

La antropología médica latinoa-
mericana, especialmente a través de 
sus corrientes críticas y en diálogo con 
la perspectiva de género, ha realizado 
aportes fundamentales para compren-
der el padecimiento como expresión 
de un orden social y político (Herrera, 
2021). Desde esta lectura, las ansieda-
des, rupturas biográficas (Blanco, 2011) 
y trayectorias de padecimiento (Osorio 
Carranza, 2017) que experimentaron 
las mujeres entrevistadas al ver su te-
rritorio ocupado por los megaproyec-
tos y la violencia constituyen la “ex-
presión sosmatizada” (Herrera, 2021, 
p. 93) de un dispositivo de poder que 
opera de manera sostenida y que, sin 
embargo, se infravalora en el análisis 
de los procesos de salud-enfermedad 
(Santos Madrigal, 2024). 
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Reflexiones finales

Si entendemos que el sujeto y la subjeti-
vidad son procesos en constante produc-
ción, entonces es necesario vislumbrar 
cuáles son los elementos que participan 
en dicho proceso, cuál es su relación con 
el poder y cuáles son sus especificida-
des, dado que nos encontramos frente 
a sujetos localizados y producidos en 
la historia (Foucault, 1988; Grossberg, 
2009). 

En esta investigación retomé a Mi-
chel Foucault (1988) y a Elsa Muñiz 
(2015) para proponer la noción de dispo-
sitivo. Entiendo que las nuevas formas 
de violencia contra las mujeres zapote-
cas conforman un dispositivo de poder 
integrado por prácticas discursivas y no 
discursivas que actúan como una condi-
ción de posibilidad para la producción 
de sujetos de género.

La teórica feminista Teresa de Lau-
retis (1996) considera que el género no 
es una categoría inherente a los cuer-
pos, ahistórica y definitiva. En cambio, 
afirma que “el género es el conjunto de 
efectos producidos en los cuerpos, los 
comportamientos y las relaciones socia-
les por el despliegue de variadas tecno-
logías, discursos y prácticas institucio-
nalizados y de la vida cotidiana” (p. 8). 
En este sentido, el género en el Istmo de 
Tehuantepec es el efecto del proyecto 
modernizador y de todas las dinámicas 
sociales que devienen del mismo, dentro 
de las cuales están las nuevas formas de 
violencia contra las mujeres. 

En este artículo he intentado dejar 
claro que el género y la subjetividad 
son procesos encarnados, históricos, di-
námicos, complejos y dependientes del 
medio o contexto (Muñiz, 2015). Los 
procesos de padecimiento que experi-
mentan las mujeres zapotecas ante las 
dinámicas de su región son, de hecho, 
el testimonio de cómo el contexto se 
corporiza y, asimismo, del efecto de las 
dinámicas sociales en la salud. 

Si bien es cierto que las ciencias mé-
dicas reconocen los efectos de la des-
igualdad y la violencia e, incluso se han 
desarrollado modelos de determinantes 
de la salud, todavía nos enfrentamos a 
diversos retos. Siguiendo a la investi-
gadora feminista Odeth Santos (2024) 
en el campo de lo que hoy conocemos 
como salud pública y epidemiología, la 
categoría género es utilizada como una 
variable que funciona para arrojar datos 
diferenciados entre hombres y mujeres. 
Desde la perspectiva de las agendas de 
cooperación y desarrollo, el género es un 
hecho universal y biológico que desen-
cadena una única forma de desigualdad 
derivada de la oposición entre lo feme-
nino y lo masculino y, de dicha desigual-
dad aparentemente natural, proceden las 
desigualdades en salud. 

La comprensión del género como 
categoría ahistórica y definitiva se ope-
racionaliza en la política pública, sin 
tomar en cuenta que se trata de un pro-
ceso de constante producción, histórico 
y localizado. Desde esta comprensión 
es imposible reconocer que las nuevas 
formas de violencia contra las mujeres 
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participan en la constitución del género 
y que no es natural que un grupo de la 
población sea mayormente afectado por 
la desigualdad y la violencia.

Por otro lado, una de las potencias de 
la etnografía y la mirada antropológica 
es comprender cómo se constituyen los 
llamados determinantes sociales de la 
salud en contextos específicos, pues las 
condiciones en que las personas nacen, 
viven, trabajan y envejecen están deter-
minadas por dispositivos de poder cultu-
ral, política y socialmente diferenciados. 

Finalmente, si pensamos el género 
como un proceso encarnado, producido 
dentro de una estructura de poder, no-
taremos que las desigualdades en salud 
no son sentencias biológicas y que ante 
el padecer y la desigualdad se activan 
formas de autocuidado, disfrute y resis-
tencia, dentro de la misma estructura de 
poder que lo produce (Butler, 1998). 
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